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L’épisode n’a pas fini de faire jaser au sein de la
presse et de la classe politique mexicaines. Le
12 juillet 2007, une délégation du Parquet spé-
cial fédéral chargé de la lutte contre les vio-
lences envers les médias (FEADP, Fiscalía
Especial de Atención a los Delitos cometidos contra
Periodistas) se rend au Congrès. Elle doit pré-
senter le bilan de son action à la Commission
spéciale de vigilance pour les journalistes de la
Chambre des députés (Comisión Especial para dar
Seguimiento a las Agresiones contra Periodistas y
Medios de Comunicación). Ladite commission
compte dans ses rangs des représentants des
organisations mexicaines de défense de la
liberté de la presse et tout le monde s’attend à
un bilan plutôt maigre. Le rendez-vous vire à la
confrontation et il sera le seul. “A la sortie de
la réunion, les gardes du corps du procureur
spécial de la FEADP, Octavio Orellana Wiarco,
étaient tellement sur les nerfs qu’ils ont com-
mencé à s’en prendre physiquement aux jour-
nalistes présents. Vous imaginez ?”, grince
encore le président de la Commission,
Gerardo Priego Tapia. Gouailleur, ce député du
Parti d’action nationale (PAN, droite, dont est
issu le président Felipe Calderón), originaire de
l’État de Tabasco, ne tarit pas de critiques
envers la Fiscalía et son fonctionnement. Il n’est
pas le seul. C’est aussi en cela que l’épisode du
Congrès dépasse la banale scène de ménage
institutionnelle. Pays le plus dangereux du
continent pour la sécurité des journalistes,
plombé si l’on ose dire par un décompte de
cinquante-cinq tués et huit disparus depuis
2000, le Mexique est aussi le lieu où l’enjeu
même de la défense de la liberté de la presse a
fini par se retourner… contre la presse. 

Qui dit Mexique et insécurité songe instincti-
vement au versant sud de la frontière avec les
Etats-Unis, bastion historique des principaux
cartels de la drogue. La frontière et les narcos
du Nord ne sont, hélas, que le résumé, connu
du grand public, d’une tragédie qui affecte l’en-
semble du territoire mexicain et mine l’exer-
cice des libertés publiques, à commencer par
celle d’informer. Quatre ans après deux mis-
sions conduites dans les villes frontalières de
Tijuana et Nuevo Laredo, emblématiques du
règne des narcotrafiquants, et une autre effec-
tuée à Ciudad Juárez, symbole de toutes les
violences (lire les précédents rapports), une
délégation de Reporters est retournée au
Mexique du 4 au 12 juillet 2009.  

Outre le passage obligé par la capitale, où elle
pu notamment s’entretenir avec des repré-
sentants des administrations fédérales - dont
le secrétaire du gouvernement (secretario de
Gobernación ou “Segob”, ministre de l’Intérieur
et numéro deux de l’exécutif), Fernando
Francisco Gómez-Mont Urueta -, des journa-
listes et des défenseurs de la liberté de la
presse, la mission s’est déroulée au sud-ouest
du pays, dans le Michoacán et le Guerrero. Le
choix de ces deux États de la fédération mexi-
caine ne doit rien au hasard. C’est de là que le
gouvernement de Felipe Calderón, lui-même
originaire du Michoacán, a lancé, le 12 décem-
bre 2006, une offensive d’envergure contre le
narcotrafic avec le déploiement de 50 000
militaires à échelle nationale. La multiplication
des cas d’assassinats et disparitions de journa-
listes, ou d'attaques ciblées contre certains
médias, survenus dans cette région et dans ce
contexte, souligne surtout deux réalités tout
aussi redoutables que la menace des cartels.
Et autant de garanties d’impunité durable. La
première est l’implication directe de certaines
autorités dans des violations des droits de
l’homme, où la lutte contre le narcotrafic et la
surenchère sécuritaire tiennent lieu d’argu-
ments. La seconde relève des gravissimes dys-
fonctionnements des instruments juridiques
et politiques de la lutte contre le crime orga-
nisé, sur fond de cohabitation tendue entre
les gouvernements d’État et le pouvoir fédé-
ral. Aucun pays ne compte autant d’adminis-
trations spécialisées dans la protection des
journalistes et la défense de la liberté de la
presse que le Mexique. Pourtant, la neutralisa-
tion mutuelle d’institutions en surnombre
explique pour beaucoup le dépérissement des
enquêtes et la perpétuation de l’impunité. En
voulant comprendre de plus près les méca-
nismes du système pénal mexicain, Reporters
sans frontières a pu également en constater
les dérives. De celles qui arrangent parfois
trop de monde.

Ping-pong judiciaire

Qu'est-il arrivé à José Antonio García Apac et
à Mauricio Estrada Zamora ? Nul ne sait offi-
ciellement ce que sont devenus ces journa-
listes, tous deux originaires de la localité
d'Apatzingán dans le Michoacán. Le premier,
directeur de la revue hebdomadaire Ecos de la
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Cuenca, est introuvable depuis le 20 novem-
bre 2006. Le second, chargé des faits-divers
pour le quotidien local La Opinión de
Apatzingán, n'a plus donné la moindre nou-
velle depuis la soirée du 12 février 2008. 

"Le 20 novembre 2006, vers 19h30, je reçois
un coup de fil de mon père", explique le jeune
Aldo García Caballero, le fils de José Antonio
García Apac, qui a dû prendre sa succession à
la tête du journal Ecos. "Tout semblait normal
a priori, mais j'ai entendu dans le combiné des
gens lui ordonner d'ouvrir une porte. Et puis
plus rien." Son véhicule vide sera retrouvé un
peu plus tard. Le récit que fait María Dolores
Barajas Arciga, l'épouse de Mauricio Estrada
Zamora, de la disparition de son mari, est à
peu près de la même veine. "Il a téléphoné
vers 9h du soir pour dire qu'il rentrerait une
heure et demie plus tard. A 11h, rien. La
rédaction m'a signalé qu'il n'était pas repassé
par son bureau. Le lendemain, sa voiture a été
localisée au lieu-dit 'La Peña Colorada', déva-
lisée et sans conducteur, comme mon beau-
frère l'a constaté ensuite."

Dans l'un et l'autre cas, les familles se tour-
nent d'abord vers le département local "anti-
enlèvement", placé sous l'autorité du sous-
délégué d'Apatzingán, lui-même dépendant du
parquet général de justice de l'État du
Michoacán (PGJE, Procuraduría General de
Justicia del Estado, équivalent du ministère de
la Justice de l'État), basé à Morelia, la capitale.
Le dossier Apac reste trois mois à Apatzingán,
avant d'être envoyé à Morelia. Le dossier
Zamora, lui, fait plusieurs voyages, selon les
versions. L'entourage de la victime assure qu'il
est passé à Morelia quand la PGJE soutient
qu'il a été repris dès le lendemain par la

FEADP, qui dépend du parquet général de la
République (PGR, Procuraduría General de la
República, le ministère fédéral de la Justice).
C'est également la destination du dossier
Apac, d'après l'avocate de la famille, Silvia
Martínez Piña. "Au bout de huit mois, la PGJE
de Morelia s'est déclarée incompétente et a
expédié la procédure au niveau fédéral." 

Très vite, les  familles sentent que l'imbroglio
juridique va créer l'impasse. Le gouverneur
michoacano, Leonel Godoy (issu du Parti de la
révolution démocratique, gauche) confie son
embarras. "Le temps d'enquête était suffisant
dans ces deux affaires. On a interrogé les
familles, les collègues, le voisinage. On a
expertisé les voitures et relevé les
empreintes. Mais selon la loi mexicaine, l'auto-
rité fédérale a un pouvoir d'attraction des
dossiers. Le cas échéant, la communication se
perd rapidement avec les autorités de l'État
concerné. Le problème, dans ces deux
affaires, tient déjà à leur définition même.
S'agit-il de 'disparitions', auquel cas elles relè-
vent de l'État, ou d''enlèvements' liés au nar-
cotrafic et là, c'est le pouvoir fédéral qui
devient compétent." Les ennuis commencent
avec la bataille sémantique. En théorie, des
indices tels que le calibre d'une arme justifient
le transfert à l'une ou l'autre autorité. Or là,
pas de corps. Et selon les familles, pas d'en-
quête non plus. D'après le gouverneur, les
moyens manquent. "Le Michoacán compte 2
800 agents de police d'État préventive, la PEP,
et 978 fonctionnaires de la police ministérielle
(PM, police judiciaire). Nous ne pouvons déta-
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cher que quatre de ces derniers pour une
enquête. Et nous ne disposons en plus que de
25 agents spécialisés dans les affaires d'enlè-
vements ou de prises d'otage pour tout le
territoire de l'État."

"Officiellement, l'histoire de mon mari est une
'disparition'", explique Rosa Isela Caballero, la
femme de José Antonio García Apac. "Ni la
PGR, ni la Fiscalía ne m'ont jamais télépho-
née." Ignorée par la rédaction de La Opinión
apeurée et contrainte à l'autocensure, sans
avocat, María Dolores Barajas a reçu, elle, un
courrier. "Comme je suis sans emploi, on m'a
signifié que je serai prise en charge par le
Centre régional d'assistance aux victimes. Et
puis, on m'a laissé entendre que mon mari
aurait pris la fuite, en évoquant une piste d'or-
dre privée. Ce que je ne crois pas", raconte-
elle, désemparée. 

Deux affaires en écho

Mauricio Estrada Zamora et José Antonio
García Apac ont donc “disparu” et le Fiscal
Octavio Orellana Wiarco assure n'avoir
jamais eu ces dossiers en main. Le sous-pro-
cureur de la PGR chargé des droits de
l'homme, Juan de Dios Castro, rappelle que
"le Mexique est un
État fédéral et que
chaque État de la
fédération conserve
sa souveraineté. Les
attaques contre les
journalistes relèvent à
90 % du droit com-
mun, donc des États".

Alors qui détient les dossiers ? Une autorité
fédérale qui se tait ? C'est l'avis de l'avocate
Silvia Martínez Piña. "La FEADP nous a juste
communiqué un numéro d'enregistrement du
dossier Apac. En juin 2009, il a fait l'objet
d'une procédure dite de 'réserve juridique', la
troisième du genre, qui signifie qu'il n'y a pas
d'indice suffisamment sérieux pour avancer
dans l'enquête. Comme par hasard, cette
mesure est intervenue deux mois après le
limogeage de neuf fonctionnaires de la PGR
pour leurs collusions présumées avec le nar-
cotrafic."

Les deux journalistes connaissaient bien cette
réalité-là et c'est par elle que leurs chemins se
sont croisés. Si les deux affaires ne sont pas
liées directement, elles font écho l'une à l'au-
tre. Au début de l'année 2006, dans la période
comprise entre le 20 janvier et le 5 février,
José Antonio García Apac s'est rendu à plu-
sieurs reprises dans la ville de Mexico, au
siège de la SIEDO (Subprocuraduría de
Investigación Especializada en Delincuencia
Organizada, la branche de la PGR spécialisée
dans le la lutte contre le crime organisé). "Des
enregistrements des caméras de surveillance,
que la PGR consigne forcément, attestent que
José Antonio effectuait ces déplacements. Il
détenait des listes de fonctionnaires de l'État
et de certaines municipalités du Michoacán
mêlés au narcotrafic. Ceci aurait d'ailleurs jus-
tifié une relance de l'enquête sur sa dispari-
tion", témoigne un proche. 

L'audace de José Antonio García Apac est si
lourde de risques que certains collègues ten-
tent de le dissuader de poursuivre ses allées
et venues. Parmi eux, Mauricio Estrada
Zamora. Lorsque le journaliste disparaît le 20
novembre 2006, la passation de pouvoir entre
les présidents Vicente Fox et Felipe Calderón
est imminente. Trois semaines plus tard, le
sexennat du nouveau locataire de la résidence
des Pins s'inaugure dans la vaste offensive
contre le narcotrafic. Le 12 février 2008,
Mauricio Estrada Zamora se "volatilise" à son
tour alors que l'offensive s'intensifie. Au len-
demain de sa disparition paraît un article
signé de lui, relatif à la détention d'une bande
de narcotrafiquants dans la localité d'Aguililla.
Un agent du groupe "anti-enlèvement" a dit à
la famille y voir un lien de cause à effet. Selon
une autre version, le journaliste entretenait
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un différend avec un surnommé "El Diablo"
(le diable), en fait un policier de l'ex-Agence
fédérale d'investigation (le FBI mexicain)
entièrement affectée à la lutte antidrogue. Les
raisons du conflit n'ont jamais été révélées et
"El Diablo" a été muté hors du Michoacán, le
11 février 2008, veille de la disparition du
journaliste de La Opinión.

A l'ombre de "La Famille"

En argot local, on dit "dar piso" ("mettre au
sol") pour "tuer". La formule suffit à contrain-
dre un journaliste à l'autocensure pour sauver
sa tête. Et les têtes tombent vite dans le
Michoacán où cinq cartels se disputent les
points de transit de la drogue. "Près de 3 mil-
lions de michoacanos vont et viennent entre
ici et les Etats-Unis et 45 000 paysans de la
région vivent de la narcoculture", explique le
correspondant d'un hebdomadaire national,
originaire et résident de l'État, deux fois
enlevé et aussi, victime d'un assaut à domicile.
Une véritable manne pour les "capos" de
Juárez, du Golfe, de Tijuana, de Sinaloa et sur-
tout pour "La Famille", le cartel local plus ou
moins affilié à celui du Golfe, dont la super-
structure compterait environ 5 000 membres.
"La spécialité de 'La Famille', c'est l'extorsion
par le kidnapping qui a augmenté ici de 50 %
en un an, entre 2008 et 2009", poursuit le
même journaliste. "Elle contrôle près de 80 %
des 113 municipalités de l'État, mais elle ne
parvient toujours pas à s'emparer des zones
stratégiques portuaires. D'où une guerre
totale, impitoyable, encore aggravée par l'of-
fensive fédérale, où les morts se comptent

par centaines."  Impossible, dans ces condi-
tions, d'échapper à ces oreilles qui traînent et
qui peuvent à tout moment "dar piso" de la
façon la plus cruelle. L'arrestation, fin juillet à
Apatzingán, du "capo" Arnaldo Rueda par l'ar-
mée s'est soldée en retour par l'attaque de
sept postes de police en une nuit. La popula-
tion, terrorisée et muette, ne voit en la force
publique, qu'elle soit fédérale ou locale, aucun
motif d'apaisement. Nombreuses sont d'ail-
leurs les personnes interrogées par l'organisa-
tion à voir dans des disparitions "qui ne lais-
sent pas de traces", la main d'une police très
souvent soupçonnée, et à tous les niveaux,
d'être de mèche avec le crime organisé. 

Ce sont justement des calibres utilisés par les
forces de l'ordre qui ont servi à tuer le pro-
priétaire et directeur de La Notícia de
Michoacán, Miguel Angel Villagómez, le 10
octobre 2008, près de la  ville limitrophe de
Lázaro Cárdenas. Un litige entre juridictions
compétentes semble expliquer l'enlisement
du dossier. Le corps du journaliste a été
découvert dans le Guerrero quand sa voiture
a réapparu trois mois plus tard côté
Michoacán. Confiée officiellement à la PGJE
du Guerrero, l'enquête n'a donné lieu à
aucune avancée notable. "Ce cas est drama-
tique car en réalité, deux PGJE, celles du
Michoacán et du Guerrero, se renvoient la
balle", confie Juan Alarcón Hernández, prési-
dent de la commission des droits de l'homme
du Guerrero. "Les plaintes viennent du
Michoacán, mais les faits ont été constatés
dans le Guerrero, sans que l'on sache au bout
du compte où ils ont été commis." Un ping-
pong judiciaire de plus. Les collègues de la vic-
time n'ont été entendus pour la première fois
que huit mois après les faits. En attendant une
hypothétique élucidation de l'affaire, la rédac-
tion a dû céder à l'autocensure. "J'ai reçu dès
le lendemain un coup de fil évoquant des
sujets que Miguel Angel n'aurait pas dû publier.
Nous ne parlons plus, depuis, du crime orga-
nisé", confie le journaliste Francisco Rivera. 

Gages de fermeté, dégâts 
collatéraux 

Sur qui compter ? Sur personne semble-t-il.
Avec l'année 2009, tandis que s'alourdissent
les bilans de l'offensive fédérale et des règle-
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ments de comptes entre narcos, le Mexique
entre en campagne pour des élections législa-
tives et régionales partielles de mi-sexennat.
Le scrutin du 5 juillet a signé le retour en
force du Parti révolutionnaire institutionnel
(PRI), qui a gouverné le pays sans discontinuer
de 1929 à 2000. Affaibli politiquement, le gou-
vernement de Felipe Calderón doit donner
d'autant plus de gages à l'issue d'une joute
électorale marquée par la surenchère sécuri-
taire. Lié aux grands groupes de presse -
notamment les deux poids lourds audiovi-
suels TV Azteca et Televisa - le Parti vert a fait
campagne sur le rétablissement de la peine de
mort. Il envoie huit députés à la Chambre.
Dans le Michoacán, gouverné par l'opposition
"perrediste", c'est l'affolement. Vingt fonction-
naires de l'État dont son procureur général,
Miguel García Hurtado et onze présidents de
conseils municipaux sont arrêtés et détenus
deux mois avant le scrutin pour collusion avec
le narcotrafic, alors qu'ils devaient spontané-
ment déposer devant la SIEDO. Ce "michoa-
canazo", quels qu'en soient les fondements
réels ou supposés, manifeste une politique de
fermeté mâtinée de revanche politique, dont
la presse locale a souvent essuyé les plâtres.
Pour le plus grand péril de l'État de droit et
du pluralisme.

29 janvier 2009. Une centaine d'agents fédé-
raux et militaires, emmenés par des fonction-
naires du Secrétariat aux communications et
transports font irruption à Ocumicho, tou-
jours dans le Michoacán, où vit une petite
communauté indigène "purépecha". But de
l’opération : récupérer de force les équipe-
ments de la petite radio communautaire

Uékakua ("La préférée" en langue locale) qui
n'aurait pas honoré les clauses d'autorisation
à émettre. La radio a sollicité sa régularisation
depuis 2002 et sa puissance n'est que de 5
watts. Qu'importe. Et qu'importent l'article 2
de la Constitution mexicaine, qui fait obliga-
tion à la promotion des cultures indigènes et
minoritaires, et la Convention interaméri-
caine des droits de l'homme dont le Mexique
est pourtant signataire. Rosa Cruz Rosas, pré-
sentatrice et gérante d'Uékakua, une femme
indigène ne maîtrisant pas l'espagnol, essuie
menaces et intimidations avec les siens. "Les
militaires ont même réquisitionné un jeune
pour surveiller les équipements. En cas d'inat-
tention, ils le punissaient pour l'exemple." Le
15 mai, Rosa Cruz Rosas est convoquée par
cinq fonctionnaires fédéraux pour "récupérer
le matériel". "En fait, il s'agissait d'un piège
pour l'inculper de violations de la loi fédérale
sur les biens", explique José Valencia
Oseguera, son interprète, délégué régional de
l'Association mondiale des radiodiffuseurs
communautaires (AMARC). Le 23 juin sui-
vant, Rosa Cruz Rosas se présente à la convo-
cation en opposant une "réserve de droit",
c'est-à-dire celui de garder le silence. Ses
équipements sont toujours confisqués et sa
communauté, plus que jamais dans le collima-
teur. Au Secrétariat de Gouvernement
(Secretaría de Gobernación, ministère de
l'Intérieur), Fernando Francisco Gómez-Mont,
invoque la "restauration de l'autorité fédérale
contre l'illégalité" tout en admettant que les
radios communautaires et l'équilibre de l'es-
pace audiovisuel font partie des "enjeux de la
prochaine mandature".  

Pour la représentante d'une autre radio indi-
gène de la région, Radio Uandárhi, habilitée,
elle, à diffuser ses programmes, l'offensive
fédérale a aussi son pendant médiatique.
"Nous avions dénoncé régulièrement les abus
des autorités pour qui la lutte contre les nar-
cos justifie tout. Nous avions également criti-
qué la complaisance de certains médias com-
merciaux. Ce que j'ai dit à l'antenne, le pou-
voir le fait payer à Rosa et à sa communauté.
D'autres radios communautaires dans ce pays
sont privées de licence de cette manière. On
nous traite de guérilleros, voire de narcotrafi-
quants." Plusieurs avocats confirment. La
Comission fédérale des télécommunications
(Cofetel), chargée de l'octroi des fréquences,
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n'en avait plus accordé une seule depuis vingt-
cinq ans jusqu'à l'accession au pouvoir de
Vicente Fox en 2000. Avec celle de Felipe
Calderón, le processus s'est de nouveau
arrêté. 

"La loi de radiodiffusion de 1960 a été révisée
in extremis cette année pour que le paysage
audiovisuel reste en l'état. Et le gouvernement
doit maintenant composer avec le redoutable
groupe de pression que représente le Parti
vert. Quant à la dépénalisation des délits de
presse au niveau fédéral, promulguée en avril
2007, elle n'a donné lieu à une adaptation des
législations que dans dix États des trente-
deux du pays. Autant d'entraves supplémen-
taires au travail de journalistes précarisés que
des autorités comme la Fiscalía reconnaissent
ou non à leur convenance et qui, face à la
menace, ne peuvent compter sur le soutien
des médias, ni même celui de leur rédaction",
se désole un juriste. 

De victime à coupable

Restaurer l'autorité de la loi, subvertie et mal
appliquée, dans un contexte de guerre. Telle
est en résumé l'"équation" à la charge d'un
pouvoir lui-même soupçonné d'infiltration
par le crime organisé. "L'inaction des autori-
tés a tenu lieu, et tient toujours lieu de
réponse dans bien des cas. Mais la situation
est encore pire lorsqu'elles simulent un règle-
ment des affaires. On dénigre le journaliste,
on salit sa réputation pour évacuer la piste
professionnelle alors que c'est lui la victime."

Les  organisations mexicaines de défense de
la liberté de la presse - Centre national de
communication sociale (Cencos), Centre de
journalisme et d'éthique publique (CEPET),
AMARC, Article 19-Mexique et Fondation
Manuel Buendía - dressent ce constat d'une
seule voix. Il arrive même que le journaliste
en danger devienne le coupable. 

A quelque 150 kilomè-
tres de Morelia, à La
Piedad, la rédaction du
quotidien El Tiempo, créé
en août 2006 et tirant à
1 500 exemplaires,
attend la sortie de pri-
son de son directeur et
fondateur. Incarcéré
depuis le 9 mai 2008,
Jesús Lemus Barajas est,
en effet, accusé d' “incitation à l’atteinte à la
santé publique" selon la loi pénale mexicaine
(vente de stupéfiants) et de "délinquance orga-
nisée", autrement dit d'appartenance à "La
Famille". D'après ses jeunes collègues, qui tra-
vaillent depuis un mois au domicile de leur
patron, celui-ci est victime d’un montage judi-
ciaire pour avoir posé quelques questions
gênantes à des personnalités politiques, et
dénoncé l’attitude autoritaire du gouverne-
ment de l'État voisin de Guanajuato. Les
preuves matérielles de sa culpabilité présumée
sont absentes, au vu du dossier dont Reporters
sans frontières a obtenu copie, et la procédure
présente surtout de fâcheux à-côtés. "Les deux
chauffeurs de taxi arrêtés en même temps que
lui pour les mêmes motifs ont obtenu, en avril
dernier, le réexamen d'un nouvel ordre formel
de détention émis contre eux en janvier. Jesús,
dans la même situation, est le seul à ne pas
avoir eu ce droit, sachant que la loi fédérale
exclut tout recours, ou 'amparo', sur le fond
d'un dossier pour les affaires de narcotrafic, de
séquestration et d'assassinat. Par ailleurs, la
PGR a elle-même reconnu que l'un des coac-
cusés avait chargé Jesús sous la contrainte pen-
dant un interrogatoire", explique Magdalena
Pérez, la rédactrice en chef d'El Tiempo.

Les pressions sur la rédaction et l'entourage
de son directeur emprisonné datent du début
même de l'affaire. "On m'a intimidée, pour ne
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pas que j'interpelle le président Calderón au
sujet de Jesús lors de sa visite dans le
Michoacán, en juillet 2008", se souvient
Magdalena Pérez. La jeune rédactrice en chef
avait saisi un mois plus tôt la FEADP. "En
réplique, l'armée a procédé à une perquisition
musclée de notre maison", rappelle l'épouse du
journaliste Martha Alicia Pérez. Pour ses
proches, le maintien de Jesús Lemus Barajas der-
rière les barreaux du pénitencier fédéral de
Puente Grande, dans l'État de Jalisco, est un
autre "argument de vente" de l'offensive contre
le narcotrafic. "Le libérer serait un aveu de fai-
blesse", estime Magdalena Pérez. La
Commission de vigilance de la Chambre des
députés n'a jamais tenu sa promesse, formulée
dès juin 2008, de rendre visite au prisonnier, se
lamente-t-elle Le sort semble d'acharner sur lui.
Le sort semble s’acharner sur lui. Dans la soirée
du 31 août 2009, Gilberto Estrada, Vladimir
Camacho et Rubén Emmanuel Castro, les avo-
cats défenseurs du journaliste, ont été assassinés
à l'arme lourde  sur une route de Guanajuato. La
Piedad attendra. Comme elle attend depuis le
10 mars 2006 de savoir qui a tué le journaliste
indépendant Jaime Arturo Olvera.

"Nous sommes en train de rompre la spirale
de la violence qui règne au Mexique. C'est le
prix à payer pour que la violence ne soit pas
plus grave encore", assure de son côté
Fernando Francisco Gómez-Mont, deux ans
après le lancement d'une offensive dont le
bilan s'élève à 14 000 morts. Le numéro deux
du gouvernement fédéral ne se cache pas
d'assumer pleinement le parallèle avec le trai-
tement actuel du conflit armé en Colombie.

Culture du résultat

Il y a bien des excep-
tions à l'impunité, mais
elles sont rares et insa-
tisfaisantes pour l'en-
tourage des victimes.
Elles révèlent parfois
des méthodes d'en-
quêtes expéditives et
sans contrôle. En
témoigne le traitement du dossier Amado
Ramírez, correspondant de Televisa à
Acapulco, assassiné le 6 avril 2007. "Personne
ne croit sérieusement que justice a été ren-

due, malgré la condamnation pour ce crime
de Genaro Vásquez Durán à trente-huit ans
de prison, le 24 mars dernier", assure Hipólito
Lugo Cortés, de la Commission des droits de
l'homme (CDH) du Guerrero. José Antonio
Sánchez ne décolère pas non plus. Ce journa-
liste du quotidien El Informador et de l'hebdo-
madaire La Palabra, vieux routier du syndica-
lisme de presse, a été à l'initiative des
"Reporters unis du Guerrero", une associa-
tion regroupant seize collègues spécialisés
dans les faits-divers. Selon lui, "la qualité de
correspondant de Televisa d'Amado rendait
impossible une impunité 'sèche'. Le gouver-
neur de l'État a reçu les confrères dès le mois
qui a suivi sa mort". Après la rencontre, la
seule, la procédure a paru s'accélérer. "Un
montage, oui ! Amado avait connaissance des
connexions entre certains éléments de la
police ministérielle du Guerrero et le cartel
du Pacifique. Quatre officiers supérieurs ont
été arrêtés et inculpés au niveau fédéral. L'un
d'eux, Rafael Silvino Orbe, s'est d'ailleurs sui-
cidé en juin dernier. Nous avions dénoncé ces
collusions peu avant l'assassinat d'Amado. Son
appartenance à une chaîne aussi importante
que Televisa le rendait d'autant plus gênant,
mais c'était Televisa. Alors on a fabriqué un
coupable." Et de quelle manière ! José
Antonio Sánchez et son collège correspon-
dant du quotidien national La Jornada,
Roberto Ramírez Bravo, ont rapidement eu
vent des techniques utilisées par la PGJE pour
faire plonger Genaro Vásquez Durán. "On a
utilisé sa petite amie pour faire pression sur
lui. Ensuite, on l'a torturé pour qu'il avoue",
s'étranglent les deux hommes. 

La demande d'enquête
administrative de la
CDH du Guerrero à
ce sujet est restée sans
suite. Le scandale pro-
voqué par cette affaire
dans l'affaire a néan-
moins obligé à interve-
nir la Commission
nationale des droits de l'homme (CNDH),
compétente au niveau fédéral, mais dont le
pouvoir se limite à des recommandations sans
possibilité d’enquête directe. Celle-ci a
dénoncé les trois cas récents de "coupables
évidents", apparus avec l'instruction des dos-
siers Brad Will, cameraman américain de
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l'agence Indymedia assassiné le 27 octobre
2006 à Oaxaca, Eliseo Barrón, du quotidien
Milenio Torreón, tué le 25 mai 2009 dans l'État
de Coahuila, et Amado Ramírez. Une qua-
trième affaire, au moins, aurait mérité cette
vigilance : celle de l'assassinat, toujours dans le
Guerrero, du photographe du quotidien El
Correo Jean Paul Ibarra, le 13 février 2009, au
guidon de sa moto.   

Rescapée des coups de feu, la jeune passagère
et consœur de la victime, Yenny Marchán, 22
ans, ne croit guère à la version des enquêteurs.
Lâchée par sa rédaction du quotidien Diario
21, la jeune femme vit aujourd'hui recluse et la
jambe mise sous attelle chez ses parents, à
Iguala. "Mario Cereso Barrera a été arrêté
quinze jours plus tard. Il aurait vendu de
fausses chaînes en or à Jean Paul et celui-ci
aurait menacé de se venger. Cereso Barrera
avait pourtant été enlevé deux jours avant l'at-
tentat. Surtout, personne n'explique comment
nous avons pu essuyer autant de coups de feu
tirés par un seul homme conduisant lui aussi
une moto. Ni pourquoi la femme policier et le
chauffeur de taxi qui ont, paraît-il, vu la scène,
n'ont jamais été interrogés", explique-t-elle.
Selon la CDH du Guerrero, le suspect a, là
encore, avoué sous les coups. "Nous avons
émis une douzaine de recommandations
contre le commandant de la police ministé-
rielle Humberto Velasco Delgado, chargé de
cette enquête", rappelle Hipólito Lugo Cortés.
"Nous avons exigé à plusieurs reprises sa des-
titution en raison de violations caractérisées
des droits de l'homme. En vain."

Seule consolation, la CDH du Guerrero a
lancé, en 2002, un programme spécifique de
suivi et de protection à l'attention des journa-
listes en danger. Ce dispositif existe également
dans les États de Veracruz, du Chiapas et le
District fédéral (DF). Le Guerrero reste néan-
moins le seul État où il est assorti d'un fonds
d'appui financier, établi sur la base d'un accord
entre la profession et le gouvernement local,
indépendamment des entreprises de presse.
L'enveloppe subvient partiellement aux frais
médicaux de Yenny Marchán, obligée de se
rendre toutes les trois semaines dans la capi-
tale pour recevoir des soins. La protection
policière dont elle bénéficiait a, en revanche,
été levée, pour raisons budgétaires, au bout de
deux mois. 

La CNDH reçoit, quant à elle, environ dix
demandes annuelles de protection. "Les
mesures peuvent aller de la sécurité rappro-
chée à l'injonction faite aux autorités de ne
pas mentionner la qualité de journaliste d'une
victime potentielle, en raison justement de sa
profession. Comme le danger vient souvent
des autorités elles-mêmes, nous n'avons plus
qu'à jouer sur nos prérogatives : prendre
l'opinion à témoin pour infléchir les compor-
tements des autorités", résume Mauricio
Farah Gebara, le cinquième visiteur général de
la CNDH, en charge notamment des migrants,
des journalistes et des personnes en situation
d'esclavage. En attendant, les plaintes à la
CNDH s'accumulent. De 24 en moyenne par
an, déposées à la cinquième section (Quinta
Visitaduría) dans les années 90, elles ont doublé
au début de la décennie suivante pour attein-
dre les 80 au premier semestre 2009. 

Ancien directeur de l'organisation Cencos et
président de la Commission des droits de
l'homme du DF, Emilio Alvarez Icaza Longoria
réceptionne même des requêtes venues d'au-
tres États. "Depuis deux ans, alors que les
conséquences de l'offensive contre le narco-
trafic ont rendu la situation ingérable, les
commissions des droits de l'homme des États
et la CNDH veulent prendre rendez-vous
avec Felipe Calderón. Pour toute réponse, on
nous renvoie vers le Segob, parce que la
liberté de la presse ne fait, paraît-il, pas partie
de l'agenda présidentiel", s'agace-t-il.
Fernando Francisco Gómez-Mont réfute ce
point de vue. Le Segob fait valoir qu'il a pris lui
aussi l'initiative d'un comité de prévention des
risques encourus par les journalistes, encore
à définir. Car, admet-il devant les représen-
tants de Reporters sans frontières, "le pou-
voir fédéral ne traite pas vraiment ce genre
d'affaire". Sous-entendu : une Fiscalía qui aura
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réussi en trois ans à faire l'unanimité contre
elle, y compris en haut lieu.  

Tigres de papier

“Incapable”, “bonne à classer sans suite les
affaires” ou pire “à exclure automatiquement
la piste professionnelle” quand un journaliste
tombe sous les balles. Aucune personnalité,
administration ou organisation consultée lors
la mission n’a eu de mots assez durs contre la
FEADP. Certaines ont exigé à plusieurs
reprises la révocation de son titulaire. Un par-
lementaire la qualifie même de “fumisterie
imbécile”. Reporters sans frontières ne sou-
haite pas abonder dans la polémique mais
constate avec ses détracteurs que la Fiscalía
n’a été d’aucune utilité dans une situation de
plus en plus alarmante pour la sécurité des
journalistes et la liberté de la presse en géné-
ral. Officiellement, en juillet 2009, le Fiscal
Octavio Orellana Wiarco annonçait avoir
traité 298 affaires. 

En fait de “traitement”, selon un bilan paru
dans le quotidien El Universal du 12 février

2009, la Fiscalía n’a exercé
son pouvoir de reprise
(“attraction”) des dos-
siers que dans 88 des 274
affaires portées à sa
connaissance entre
février 2006, date de son
institution, et novembre

2008. Elle n’avait alors engagé d’action pénale
que pour trois d’entre eux. Le même article
soulignait également des moyens d’enquête
dérisoires, estimés à une dizaine d’ex-AFI, six
fonctionnaires du ministère public de la
Fédération en poste dans la capitale et un
dans chaque État. A la pénurie de moyens
s’ajoute une capacité juridique faible. Selon
ses statuts, la Fiscalía n’a plus compétence à
intervenir dès qu’une affaire relève du crime
organisé, auquel cas la SIEDO hérite du dos-
sier. Pour des raisons de forme, d’autres
enquêtes sont portées à l’appréciation du
Contrôle régional, la branche de la PGR char-
gée du contrôle des procédures. 

Le dossier d’enquête sur l’assassinat
d’Armando Rodríguez Carreón, du journal El
Diario, tué le 13 novembre 2008 à Ciudad

Juárez, circule entre deux parquets, local et
fédéral, chacun faisant mine de le traiter. Alors
que le premier déclare que “l’identité des res-
ponsables est claire”, le second affirme qu’il
n’en est rien. Aucun des deux ne semble avoir
progressé et onze mois après l’assassinat du
journaliste, il n’y a toujours aucun détenu.
Pendant ce temps-là, deux enquêteurs judi-
ciaires fédéraux ont été tués entre juillet et
août de cette année. 

“L’engorgement administratif est à son com-
ble au niveau fédéral. Ces lourdeurs bureau-
cratiques sabotent tout. C’est bien ce qui a
conduit un homme pourtant volontaire et
compétent comme le procureur David Vega
Vera, l’ancien Fiscal spécial, à jeter l’éponge en
mars 2007”, s’exaspère un fonctionnaire de la
CDH du District fédéral. A la CNDH, le direc-
teur du programme de suivi des cas relatifs
aux attaques contre les journalistes et défen-
seurs des droits de l’homme (Programa de
agravios a periodistas y defensores civiles de dere-
chos humanos), Aarón Jiménez Paz, est tout
aussi sévère. “Le gouvernement a promis une
fédéralisation des délits de presse ? On attend
toujours et ce retard traduit un manque de
volonté politique. Il y a plus grave. La PGR a
encouragé, en début d’année, une refonte par-
tielle du code pénal qui favorise la rétention
d’informations sur des dossiers éparpillés
entre différents services. Notre intervention
est rendue encore plus difficile. Enfin, toute la
discussion concernant la révision de la loi orga-
nique sur le fonctionnement même de la PGR
n’a connu aucune suite concrète.” C’est égale-
ment ce que réclament les organisations mexi-
caines de défense de la liberté de la presse. 

Or, depuis les élections de mi-sexennat, un
nouveau risque se présente. “Du fait du der-
nier renouvellement du Congrès, tous les
grands projets législatifs pour lesquels nous
avons été consultés risquent de passer à la
trappe : la fédéralisation des attaques contre
la presse, la réforme de l’article 72 de la
Constitution sur les procédures y incluant la
liberté d’expression, et la refonte organique
de la PGR. Il faudra sans doute repartir de
zéro“, fait remarquer Emilio Alvarez Icaza
Longoria, dont le mandat à la tête de la CDH
du District fédéral arrive à échéance le 30
septembre. La nouvelle législature, entamée le
1er septembre, pourrait déjà compromettre
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la reconduction de la Commission pluripartite
de vigilance pour les journalistes, que présidait
jusqu’à présent le député “paniste” Gerardo
Priego Tapia. Quant à la Fiscalía, “elle peut être
utile mais dans d’autres conditions et avec
d’autres règles, et surtout un autre Fiscal !”,
persifle un commissaire des droits de l’homme.

En attendant, la PGR changera bientôt de titu-
laire et peut-être d’organigramme. La démis-
sion du ministre de la Justice, Eduardo Medina
Mora Icaza, a été rendue publique le 8 sep-
tembre 2009. Arturo Chávez Chávez devrait
lui succéder. L’homme a été procureur géné-
ral de l’État de Chihuahua, qui concentre à lui
seul plus du quart des morts violentes liées à
l’offensive fédérale contre le narcotrafic et le
crime organisé. Un autre gage de fermeté,
sans doute, mais pas forcément une garantie
pour la sécurité des journalistes et contre
l’impunité. 

Recommandations  

Prenant acte des témoignages et éléments
d’analyses recueillis lors de sa dernière mission
au Mexique, Reporters sans frontières sou-
haite adresser les recommandations suivantes. 

• La fédéralisation des atteintes à la liberté de
la presse doit s’accompagner d’une réforme
organique de la PGR et de ses instruments de
lutte contre l’impunité, en particulier la
FEADP qui doit être dotée de moyens d’en-
quêtes et de pouvoirs juridiques élargis. 

• Il est également impératif qu’un contrôle
parlementaire institué et régulier, et non plus
seulement de circonstance, s’exerce sur la
FEADP. Ce contrôle doit associer en général la
Commission nationale des droits de l’homme,
les organisations de défense de la liberté de la
presse, et en particulier les commissions des
droits de l’homme du ou des États concernés
par une affaire. Les actes de ce contrôle doi-
vent faire l’objet d’une publicité dans l’opinion,
nationale et internationale, et systématique-
ment communiqués à la Commission inter-
américaine des droits de l’homme (CIDH). 

• Le programme de protection des journa-
listes, et le fonds de soutien aux profession-
nels des médias en grande difficulté, en

vigueur dans certains États, doivent être géné-
ralisés au niveau fédéral et renforcés là où ils
existent déjà. Un tel programme doit, là
encore, associer les représentants de la
société civile et leurs délégués au sein des
États. 

• La protection des journalistes, ou de l’en-
tourage de journalistes, appelle également
celle de leurs avocats et défenseurs. Il serait
souhaitable, à ce titre et en tenant compte
d’éléments probants, que toute attaque
envers ces derniers soit également traitée
dans le cadre de l’enquête sur les atteintes
subies par leurs clients, journalistes ou
médias.

• Le gouvernement doit se conformer aux
obligations constitutionnelles et convention-
nelles interaméricaines en matière de plura-
lisme de l’information et de promotion des
médias communautaires. A cette fin, un audit
général des fréquences, associant là encore
les organisations de la société civile et des
commissions des droits de l’homme, doit être
réalisé en préalable à une législation nouvelle. 

Enfin, Reporters sans frontières n’ignore rien
du défi considérable que représente la lutte
contre le narcotrafic et le crime organisé.
L’organisation ne peut croire à la résolution
de ce défi sans un strict contrôle des autori-
tés mexicaines sur les fonctionnaires affectés
à cette mission. Cette volonté politique n’est
cependant pas suffisante. La lutte contre le
crime organisé constitue un enjeu géopoli-
tique entre deux pays liés par des intérêts
communs : le Mexique, d’où la drogue est
acheminée à 80 % vers les Etats-Unis ; les
Etats-Unis, d’où provient la même proportion
d’armes en circulation sur le territoire mexi-
cain. La lutte contre le narcotrafic a déjà
coûté très cher au contribuable américain
pour le résultat que l’on sait. La violence qui
mine le Mexique représente également une
menace pour la sécurité de son grand voisin.
Un contrôle des armes, imposé par le gouver-
nement fédéral de Washington, aussi difficile
soit-il à obtenir, représente la contrepartie
indispensable des Etats-Unis sans laquelle
aucune guerre contre les cartels, au Mexique
et ailleurs, n’est gagnable. En l’absence d’une
telle mesure, la tragédie mexicaine ne connaî-
tra pas de fin. 
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